Cada barrio, y cuando digo barrio no me refiero a un country, tiene sus personajes, sus mitos, sus leyendas, sus héroes y sus villanos. Casi como una especie de telenovela de Clase Z argentina en la que los actores jamás deciden salirse de su rol y permanecer y actuar acorde a su tipificación.

Bajo esa premisa me críe yo. Lleno de historias desconcertantes y personajes momentáneos que por el simple hecho de poseer un factor de poder, ganaron mi admiración.

Oscar era uno de todos ellos. Se dedicaba a administrar un complejo de canchas de futbol sintético en el que todos los chicos del barrio querían jugar.
Desde muy chico sentí una especie de conexión con la clase social baja. Y no lo digo como para conmover, sino por que es totalmente real.

Yo estudiaba en un colegio bilingüe, aburrido por demás y cargado de horas y horas de inoperantes y aburridas materias. Entraba por la mañana temprano y salía casi de tarde. En invierno veía el sol solo en los míseros quince minutos de recreo que nos proporcionaban. Una vez que retornaba a mi casa, luego de dejar la mochila corría como un león a su presa en busca de mis amigos de barrio.
Con ellos compartí todo tipo de vivencias e historias hasta que la vida decidió encaminarnos por caminos distintos.

Una costumbre que teníamos, era la de invadir en verano las canchas de futbol que administraba Oscar. Sin ningún tipo de permiso entrábamos a jugar a la pelota, concientes que en cuestión de minutos el malhumorado hombre vendría a echarnos.

Nunca tuvimos la inteligencia suficiente de negociar con él, sino hasta los nueve años de edad. El muy vago, nos ofrecía jugar ilimitadamente en ese complejo, si recogíamos todos los papeles y botellas del club. A esa edad el trabajo era infernal, ya que las canchas ocupaban dos manzanas enteras.
Pero como erramos no menos de diez bastardos por día, en cuestión de minutos lográbamos hacer el trabajo sucio.

Al menos por ese verano esas canchas de futbol se convirtieron en nuestra segunda casa. Desde que nos despertábamos, hasta que nuestros padres volvían de trabajar, nos la pasábamos metidos ahí dentro como sí estuviésemos presos.

En una de esas tantas tardes, y luego de relacionarnos con todos los empleados del club, nos enteramos que Oscar estaba perdidamente enamorado de Laura, la telefonista.

Como éramos chicos y no entendíamos de relaciones, decidimos apabullar con esta noticia al pobre hombre, y llevar un chiste inocente hasta el paroxismo.
Oscar, limitado como era, a veces nos sentaba y nos contaba apasionado acerca de su amor por Laura. Ni bien terminaba su desorientado relato, miles de voces lo denigraban y se le burlaban hasta que perdía la paciencia y nos echaba. Todos los días era la misma situación, al punto que dejamos de llevar la pelota e íbamos solo para atormentar al pobre enamorado.

Una tarde notamos que había un nuevo empleado escandalosamente parecido a Oscar, pero sin las malas formaciones que el desafortunado administrador acarreaba.
Este muchacho, Sergio, finalmente nos contó que era el hermano de Oscar, y que trabajaría allí por ese verano.

Sergio, como toda persona nueva, se había transformado en la novedad del lugar, y el pobre Oscar, había quedado a un lado como un auto viejo.

Lo veíamos constantemente pavonearse por los alrededores de Laura, y sin advertir que su hermano la amaba, intentaba desesperadamente conquistarla.
Mas que un lugar de trabajo, esas canchas se habían transformado ahora en una especie de boliche en el que los competidores eran familia, y la doncella un personaje de terror.

Un día, Oscar nos llamo a todos y nos hizo ir a la cancha que estaba mas alejada de las oficinas. Emocionado saco de su bolsillo un colgante y nos lo mostró.
Era uno de esos colgantes baratitos que dentro de una botellita de vidrio tenían un arroz con un nombre grabado, y como no podía ser de otra manera, este decía “Oscar”.

Ante la turba descontrolada de risas, el pobre hombre se vio amenazado y no tuvo mejor idea que pronunciar la oración que lo seguiría para toda la vida:

“¿De que se ríen? ¿ no ven? Yo soy un tipo “esotico”, un tipo “pa” “descubri”.”.

Luego de haber pronunciado ese conjunto de palabras mal formadas, la admiración que sentíamos por Oscar se transformo en odio, en rechazo y en burla continua.

Recuerdo que era una tarde muy soleada el día que Oscar decidió hacer publico su amor por Laura, muerto de miedo por sospechar que Sergio podía arrebatársela.
El pobre hombre decidió acercarse hasta el baño de mujeres, y esperarla afuera para darle la gran noticia. Nosotros nos encontrábamos a un metro, subidos a unas hamacas que se encontraban en un arenero. Teníamos visibilidad y audición perfecta, por eso decidimos permanecer allí.

Oscar
- Laura, ¿Tene un minuto?

Laura
- Sí, ¿Qué pasa?

Oscar
- ¿Qué onda con vo y con mi hermano?

Laura
- Nada, ¿Por qué?.

Oscar
- Por que andan todo el día juntos.

Laura
- ¿Y?

Oscar
- Mira, yo quería hablar con vo, por que hace una banda de tiempo que te quiero decir algo.

Laura
- Bueno, ahora no puedo, nos vemos después.

Oscar
- No. (Dijo tomándola de la mano pero observándonos a nosotros) Mira. (Sacando su collar afuera y exhibiéndoselo) Yo soy un tipo “esotico”, un tipo “pa” “descubri”.

Y ahí nomás, sin darle lugar a replica a Laura, un estallido de risas se hizo presente, y la doncella escapo a la situación sin tener que romperle el corazón. Oscar comenzó a putear y a perseguirnos, pero se notaba que no intentaba alcanzarnos, sino sentarse y ponerse a llorar.

Al lunes siguiente, fuimos como siempre a las canchas pero nos enteramos de que Oscar ya no trabajaba mas allí, había renunciado. Fue la ultima vez que lo vimos a Oscar, al menos en patota. Durante ese verano, pensamos todos los días en él. ¿Qué le había pasado?, ¿Habría sido nuestra culpa?. Miles de preguntas sin respuesta que nos amargaron las tardes.

Hace unos pocos meses, y dieciséis años después, mientras caminaba por una reconocida avenida lo vi a Oscar.
Estaba tirado en el piso, mas bien sentado, con una barba inmanejable y ropa de ciruja. Pero por alguna razón, me oponía a aceptar que aquel hombre no había podido encontrar un camino en su vida. Me molestaba pensar aquella figura admirable que en algún momento fue, se había convertido ahora en algo despreciable, en algo que yo había superado. Con él en ese estado, las historias de mi infancia pasaban de graciosas a tristes sin un escalón intermedio. Nunca mas me acordaría de aquel Oscar, sino más bien, del linyera.

Me quede mirándolo por varios segundos. Rezaba que salga a correrme y intentara echarme de las canchas, pero él jamás levanto la mirada hasta que le hable.

Yo
- ¿Oscar?

Siquiera se inmuto.

Yo
- ¡Oscar!

Oscar
- ¿Qué?

Yo
- Vos sos Oscar, el de las canchitas.

Oscar
- ¿Me da una moneda?

Yo
- Si me respondes te doy. ¿Sos Oscar?.

Oscar
- ¿Qué Oscar?. Dijo totalmente perdido.

Yo
- Oscar…Oscar…Oscar, el “esotico”.

Oscar
- La puta que te parió, hijo de…

Apure el paso y me fui. Lleno de preguntas, de dudas, y de decepciones también. ¿Qué lo había llevado a ese estado?. ¿Habríamos sido nosotros con nuestras burlas?.

Nunca lo sabría. Pero si supe bien que al menos había logrado algo. Había logrado ser lo que el dijo que era, un exótico, y eso, no se lo podía sacar nadie.